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Le Carnival des Animaux 

Un texto posible gracias a la homónima obra de Saint-Saëns 

 

 

 

Nota. El texto preferiblemente será pronunciado no por una voz de 
narrador sino por uno de los músicos (en el texto indicado como M.) 

 

Los músicos entran. 

Aplausos. 

Los músicos se colocan en sus sitios. 

M.  Buenas noches. Tenía que ser un concierto muy especial, el de 
hoy. Como quizás les habían anticipado, tendría que haber estado con 
nosotros el Maestro Saint-Saëns. Él hace mucho que no toca en 
público, pero tiene una gran nostalgia de su vida de concertista... 
de la vida, en definitiva... y bueno había decidido volver al 
escenario, y había decidido justo esta noche y este teatro para 
hacerlo. Desgraciadamente, como quizás saben, el Maestro Saint-Saëns 
se encuentra en una situación muy... digamos que muy especial. Está 
bien... no, realmente, se encuentra muy bien en este lugar donde... 
en fin va todo bien, sólo hay algunos problemas para ir y venir... 
entrar y salir... es un asunto complicado, así... al final... bueno, 
con profundo dolor les debo comunicar que el Maestro Saint-Saëns no 
tocará esta noche con nosotros. También he de añadir, sin embargo, 
que el maestro ha tenido la amabilidad, por cierto conmovedora, de 
escribirnos. Una carta. (Coge los folios) Aquí está. Una carta. Es 
curioso porque (enseña los folios al público) está escrita con el 
ordenador... quiero decir, tienen ordenadores, ¿comprenden?, allí 
arriba, es decir, uno no se imagina que... claro... (lee, o mejor, 
resume la carta, citando algunos trozos textualmente (los que están 
entre comillas) y cuenta el resto). Bueno, el maestro Saint-Saëns 
les saluda a todos, agradece... dice... dice "este es un sitio 
precioso", habla un poco de la gente... muchos músicos, dice que se 
pasan las noches tocando, "he aprendido mucha música que deberían 
oír, voy también a clase, de vez en cuando, con uno realmente 
extraordinario, viene conmigo Poulenc así nos dividimos los gastos, 
un maestro excepcional, no sé si es su verdadero nombre pero de 
todas formas aquí lo llaman Elvis, para mayor precisión, Elvis the 



Pelvis... y también con los demás tocamos una música extraña, 
deberían oírla, todo parte de estas notas", el maestro Saint-Saëns 
ha escrito hasta las notas, tendría que ser algo así... (Toca las 
notas. Son el bajo de un boogie woogie. La primera vez las toca 
lentamente, sin comprender bien qué son, pero uno de los dos 
pianistas las vuelve a tocar de forma acelerada, se percibe el 
boogie woogie, y en una rápida sucesión los demás instrumentistas se 
apoyan en ese bajo y se lanzan en un boogie woogie desenfrenado. 
Sólo el violonchelista se queda parado. Mira un poco a su alrededor, 
luego se levanta y se va, ofendido. Un par de músicos lo ven y dejan 
de tocar. Él desaparece entre bastidores, indignado. Todos se han 
dado cuenta y dejan de tocar, menos uno de los dos pianistas que 
sigue impertérrito tocando, divirtiéndose mucho. Lo paran. Silencio. 
El M. con un gesto pide perdón al público y se va entre bastidores. 
Silencio. Los músicos inmóviles en el escenario. Uno alude 
furtivamente al bajo del boogie woogie, pero todos lo dejan tieso 
con la mirada. El M. vuelve al escenario llevando de la mano al 
violonchelista. El violonchelista vuelve a su sitio. También el M. 
vuelve a su sitio). 

M.  Perdonen. (Vuelve a coger los folios). Dice el maestro Saint-
Saëns... "La idea de escribir un Carnival des animaux puede ser sin 
duda considerada una idea imbécil. Y en efecto lo es bastante. 
Aunque también podía haber hecho algo peor. Por ejemplo podía haber 
escrito una sinfonía de los juguetes". (gira el folio) " He pensado 
que todo podía comenzar con una marcha triunfal, tal vez con un león 
que desfila, a la cabeza del cortejo. No es una idea genial. Pero 
funciona. Si no saben como comenzar, comiencen con una marcha. 
Siempre funciona." 

(Ataca inmediatamente la introducción) 

1. Introduction et Marche royale du Lion 

Dice el M. Saint-Saëns que aquí, si desean, pueden aplaudir. 

(Aplausos) 

Dice el maestro Saint-Saëns "Gracias". La pieza que sigue está 
dedicada al gallo y a la gallina (mira la carta) El M. Saint-Saëns 
dice que, a este respecto, no tiene nada que decir. Se limita a 
pedir perdón. 

2. Poules y coqs 

"Cuando escribí la pieza que sigue pensaba en los animales muy, pero 
que muy veloces. Así la he escrito muy, pero que muy veloz. Hay que 
tocarla muy, pero que muy veloz. La olvidarán muy, pero que muy 
velozmente. En cambio después hay una pieza que me gusta, la he 
escrito pensando en las tortugas. Las tortugas, hay que admitirlo, 
son animales geniales. En realidad ellas viven más o menos un par de 
horas: pero lo hacen tan lentamente que engañan al tiempo y cuando 
mueren, si echas la cuenta, han pasado decenas de años. Algo que 
siempre me he preguntado sobre ellas es cómo hacen, llegado el caso, 



para aparearse. Quiero decir, si se las imaginan con todo eso sobre 
la espalda... (lee un poco no en voz alta, luego hace una señal para 
pedir perdón, coge el folio y lo deja) 

3. Hémiones 

 

4. Tortues 

 

"Como lo comprendería incluso un niño tonto, las próximas piezas 
están dedicadas al elefante y al canguro. La tercera, en cambio, 
tendría que ser un acuario, es decir un sitio lleno de peces. Se 
parece un poco a la música de Debussy, pero cuando se lo he dicho a 
Debussy, él se ha echado a reír y no ha parado todavía. Aquí arriba 
Debussy es una persona muy respetada. Va siempre por ahí con uno que 
se llama Jimy Hendrix. Destrozan guitarras y fuman hierba. No la de 
los prados. Otra." 

5. LEléphant 

6. Kangourous 

7. Aquarium 

Pregunta el maestro Saint-Saëns si en la sala hay críticos de 
música. (Pausa). Si hay, el maestro Saint-Saëns se excusa muchísimo. 
La pieza que sigue se titula "Personajes de largas orejas" 

8. Personnages à longues oreilles. 

"Los dos fragmentos que siguen están dedicados a los pájaros. Hay 
que ser ligeros como un pájaro, no como una pluma. Es una frase de 
Paul Valéry. Si están escasos de frases memorables, se la regalo. 
Otra que me gusta es: no llovía el día en que Noé empezó a construir 
el Arca. Tres o cuatro frases de este tipo, y tienes bastante 
sabiduría para apañártelas hasta el final y morir sereno. Pancho 
Villa cuando murió dijo una última frase inolvidable: Digan a la 
gente que he dicho algo precioso. Pancho Villa es un mejicano que 
hizo la revolución. El coucou, en cambio, es un pájaro muy puntual, 
originario de Suiza, como los bancos con agujeros". 

 

9. Le coucou au fond des bois. 

10. Volière. 

"Los pianistas y los fósiles tienen muchas cosas en común. Sólo que 
no recuerdo ni una. De hecho los dos fragmentos siguientes están 
dedicados a ellos. Reconocerán el de los pianistas por la escritura 
extraordinariamente virtuosa, un homenaje mío personal a (siguen los 



nombres de los dos pianistas) a los solistas, probablemente, 
capaces, hoy, de ejecutar esta página con la nitidez, la velocidad, 
la intensidad y la exactitud necesarias. Se lo agradezco desde 
ahora. Sé que su ejecución será memorable. Ladies and Gentlemen, 
(siguen los nombres de los dos pianistas)." 

 

11. Pianiste. 

12. Fossiles 

 

M.  "Si están todavía en la sala, han llegado por fin a la única 
página realmente famosa de este Carnival mío. El cisne. Esta me ha 
salido bien. Alguna que otra vez te pasa que te rondan por la cabeza 
melodías así, y entonces tienes que tener mucho cuidado de no 
estropear nada, de escribir la música como la has encontrado sin 
romper nada. Recuerdo que con el Cisne he hecho así. Un poco de 
piano para sostener en pie todo, y luego el violonchelo que canta. 
Cuando atinas con melodías así ni siquiera cuenta mucho quién las 
toca, el Cisne la puede tocar incluso un músico mediocre, o un 
violonchelista borracho, o un perfecto imbécil, no importa. El cisne 
es como ciertas canciones que... (El violonchelista se levanta y se 
va, ofendido. El M. se da cuenta, interrumpe la lectura, hace un 
gesto de excusa al público y sigue al violonchelista entre 
bastidores. Los otros músicos se quedan en el escenario. Inmóviles. 
Después, de golpe, reanudan el boogie woogie del principio. 
Aparentemente sin una señal de acuerdo, nada. Como si fuera un tic. 
Lo interrumpen cuando ven que vuelve a entrar el violonchelista y el 
M. Los dos se colocan en sus puestos. El M. vuelve a coger los 
folios de la carta de Saint-Saëns.) 

 

M  Perdonen. (Hace una breve pausa, lee en voz baja, como si saltara 
un trozo e intentara volver a empezar más adelante. Luego, al leer, 
sonríe. Levanta la mirada hacia el público). El Maestro Saint-Saëns 
dice que, bromas a parte, el cisne de verdad le ha quedado bien. 
Dice que (fija su mirada en los papeles) "si junto a ustedes hay una 
persona a la que siempre han deseado besar, pero nunca se han 
atrevido a hacerlo, bueno, considero que este es el momento de 
hacerlo". Dice así. 

13. Le Cygne 

M.  El Maestro Saint-Saëns pregunta que qué tal. No la música: el 
asunto del beso. (Pausa) Voilá. Luego está la despedida, él agradece 
a todos... dice que conseguirá venir a tocar, alguna vez, o quizá 
podamos ir nosotros a tocar con él. (Pausa) Aunque pensándolo bien 
es mejor si viene él, objetivamente, es más práctico. Hay todavía 
una postdata. El Maestro Saint-Saëns dice... " sé que en todo este 
tiempo han inventado un montón de cosas, mientras yo estaba aquí. Me 



pregunto si no me podrían mandar alguna. Así, por curiosidad, me 
gustaría verlas, tenerlas aquí." El Maestro Saint-Saëns ha incluido 
una lista (abre un folio que se desenrolla como un acordeón: mide 
dos metros. El M. empieza a leer). "Un walkman verde, una guitarra 
eléctrica, un tostador de pan, tres cajas de Aspirinas 
efervescentes, un póster de Marilyn Monroe, un contestador 
automático, una mountain bike de 36 velocidades, un champú con 
suavizante de efecto brillante, un poco de aire acondicionado, doce 
salchichas de Francfort, el calendario de Madonna de 1984....... 
(los músicos atacan el final, él sigue un rato cada vez leyendo con 
voz más baja y luego se une a la ejecución) 

14. Final. 

F I N 

 

 


