Alessandro Baricco

Der Karneval der Tiere
Ein moglicher Text zum gleichnamigen Werk von Saint-Saéns

Aus dem Italienischen von
Anja Nattefort

Anmerkung: Der Text sollte nicht von einem Rezitator, sondern von einem
der Musiker vorgetragen werden (im Text als M. bezeichnet).

Die Musiker treten ein.
Applaus.
Die Musiker nehmen ihre Plitzen ein.

M.: Guten Abend. Das heutige Konzert sollte ein ganz besonderes Konzert
werden. Wie Thnen vielleicht zuvor mitgeteilt wurde, hiitte Maestro
Saint-Saéns unter uns sein sollen. Er spielt schon lange nicht mehr vor
Publikum, aber er sehnt sich sehr nach dem Konzertleben... nach dem Leben
tiberhaupt... Deshalb hat er beschlossen, auf die Biihne zuriickzukehren und
den heutigen Abend und dieses Theater dazu auserkoren. Ungliicklicherweise
befindet sich Maestro Saint-Saéns in einer sehr... sagen wir
auBergewohnlichen Situation. Es geht ihm gut... nein, wirklich, es geht ihm
sehr gut dort, wo er... es ist alles in Ordnung, es gibt nur einige



Schwierigkeiten beim Kommen und Gehen... beim Hinein und Hinaus... eine
komplizierte Angelegenheit, daher... um es kurz zu machen... Ich muf} Thnen
mit tiefstem Bedauern mitteilen, dal Maestro Saint-Saéns heute abend nicht
mit uns musizieren wird. Ich mochte hinzufiigen, daf er aber die wirklich
rithrende Freundlichkeit besal3, uns zu schreiben. Einen Brief. (Er ziickt die
Blitter.) Hier ist er. Ein Brief. Das Merkwiirdige ist (er zeigt dem

Publikum die Blitter): Er ist auf dem Computer geschrieben... ich meine,
sie haben da oben Computer, verstehen Sie? Man hitte doch nie fiir moglich
gehalten, daB3... nun ja...

(er liest den Brief, oder besser, er falt ihn zusammen und zitiert einige
Passagen - die in Anfiihrungszeichen - wortlich und berichtet den Rest).
Also, Maestro Saint-Saéns sendet allen seine Griifle und bedankt sich... er
schreibt... er schreibt "hier ist es wunderschon", erzihlt ein bilchen von

den Leuten... viele Musiker, er schreibt, daf} sie die Nichte mit Musizieren
verbringen, "ich habe sehr viel Musik gelernt, die Sie mal horen sollten,

hin und wieder nehme ich auch Unterricht, bei einem ganz ungewohnlichen
Kollegen, ich gehe mit Poulenc zusammen hin, so teilen wir uns die Kosten,
ein aulergewohnlicher Maestro, ich weil} nicht, ob das sein richtiger Name
ist, hier nennt man ihn jedenfalls Elvis... genauer gesagt: Elvis the

Pelvis...

aber auch mit den anderen spielen wir komische Musik, die miiiten Sie mal
horen, mit diesen Noten geht es immer los", Maestro Saint-Saéns hat sogar
die Noten aufgeschrieben, das muf3 wohl ungefihr so klingen... (Er spielt
die Noten. Es ist die BaBbegleitung eines Boogie-Woogie. Beim ersten Mal
spielt er sie langsam und hort nicht, was es ist, aber einer der beiden
Pianisten nimmt sie in schnellerem Tempo auf, man erkennt den
Boogie-Woogie, und die anderen Instrumentalisten steigen kurz
hintereinander ein und stiirzen sich in einen wilden Boogie-Woogie. Nur der
Cellist riihrt sich nicht. Er schaut um sich, steht auf und geht beleidigt

fort. Ein paar Musiker bemerken das und horen auf zu spielen. Er
verschwindet emport hinter der Kulisse. Alle haben es mitbekommen und
aufgehort zu spielen, nur einer der beiden Pianisten spielt

unerschiitterlich und mit groBBer Freude weiter. Sie unterbrechen ihn.

Stille. Der M. macht eine entschuldigende Geste zum Publikum und geht
hinter die Kulisse. Stille. Die Musiker sitzen regungslos auf der Biihe.

Einer deutet fliichtig die Baistimme des Boogie-Woogies an, doch die anderen
werfen ihm einen strafenden Blick zu. Der M. kommt mit dem Cellisten an der
Hand zuriick auf die Biihne. Der Cellist geht zuriick auf seinen Platz . Auch
der M. geht zuriick auf seinen Platz.

M.: Verzeihung. (Er nimmt wieder die Blétter.) Maestro Saint-Saéns
schreibt:"... die Idee, einen Karneval der Tiere zu schreiben, kann man
zweifellos als blode Idee bezeichnen. Das ist sie wohl auch. Davon
abgesehen hiitte es noch schlimmer kommen koénnen. Ich hitte zum Beispiel
eine Spielzeug-Symphonie schreiben kénnen." (Er wendet das Blatt.) "Ich
dachte, das Ganze konnte mit einem Triumphmarsch beginnen, vielleicht mit
einem Lowen, der vorn an der Spitze des Zuges marschiert. Keine geniale
Idee. Aber sie funktioniert. Wenn Sie nicht wissen, wie Sie anfangen

sollen, fangen Sie mit einem Marsch an. Das funktioniert immer."

(Sofort setzt die Einleitung ein.)

1. Introduction et Marche royale du Lion

Saint-Saéns schreibt, daf} Sie hier klatschen diirfen, wenn Sie mochten.
(Applaus)

Der Maestro schreibt "Danke". Das folgende Stiick ist dem Hahn und der Henne



gewidmet. (Er schaut auf den Brief.) Monsieur Saint-Saéns schreibt, dal er
dazu nichts weiter zu sagen hat. Er bittet lediglich um Entschuldigung.

2. Poules e cogs

"Als ich das folgende Stiick schrieb, dachte ich an schnelle, sehr schnelle
Tiere. Also schrieb ich es schnell, sehr schnell. Man muB es schnell, sehr
schnell spielen. Sie werden es auch schnell, sehr schnell wieder vergessen.
Aber das Stiick danach gefillt mir. Als ich es schrieb, dachte ich an
Schildkréten. Schildkroten sind geniale Tiere, das mufl man schon sagen. In
Wirklichkeit leben sie nur ungefihr ein paar Stunden, aber das tun sie so
langsam, dal} sie die Zeit hereinlegen, und wenn man nach ihrem Tod mal
nachrechnet, sind inzwischen Jahrzehnte vergangen. Ich habe mich schon
immer gefragt, wie sie das mit der Paarung hinkriegen. Ich meine, stellen
Sie sich das mal vor, mit so einem Gewicht auf dem Riicken... (Er liest ein
biflchen leise weiter, dann schaut er entschuldigend auf und legt das Blatt
beiseite.)

3. Hémiones
4. Tortues

"Jedes kleine Kind wiirde verstehen, da3 die nichsten Stiicke dem Elefanten
und dem Kénguruh gewidmet sind. Aber das dritte soll ein Aquarium
darstellen, also einen Ort mit vielen Fischen. Hort sich ein bichen an wie
die Musik von Debussy, als ich ihm das sagte, hat er angefangen zu lachen
und gar nicht mehr aufgehort. Debussy ist hier oben ein sehr angesehener
Mann. Er ist immer mit einem gewissen Jimmy Hendrix unterwegs. Sie
zertrimmern Gitarren und rauchen Gras. Nicht das von der Wiese. Ein
anderes."

5. L'éléphant
6. Kangourous
7. Aquarium

Der Maestro 146t anfragen, ob sich im Saal Musikkritiker befinden. (Pause)
Falls ja, entschuldigt sich Maestro Saint-Saéns vielmals. Das folgende
Stiick heiflit "Personen mit langen Ohren"...

8. Personnages a longues oreilles

"Die beiden folgenden Stiicke sind den Vogeln gewidmet. 'Man muf} so leicht
sein wie ein Vogel, nicht wie eine Feder.' Das ist ein Zitat von Paul

Valéry. Falls Sie Bedarf an denkwiirdigen Zitaten haben, schenke ich es
Ihnen. Ein anderes, das mir gefillt, lautet: 'Am Tag, als Noah mit dem Bau
der Arche begann, regnete es nicht.' Drei oder vier solche Zitate und man
besitzt genug Weisheit, um bis zum Ende durchzukommen und ruhig zu sterben.
Als Pancho Villa starb, sagte er einen unvergeBlichen letzten Satz: 'Sagt

den Leuten, dal} ich etwas Wunderbares gesagt habe.' Pancho Villa ist ein
Mexikaner, der die Revolution gemacht hat. Der Kuckuck hingegen ist ein
sehr piinktlicher Vogel, der urspriinglich aus der Schweiz kommt, wie die
Banken mit den Lochern."

9. Le coucou au fond des bois

10. Voliere



"Pianisten und Fossilien haben vieles gemeinsam. Leider féllt mir gerade
nichts ein. Auf jeden Fall sind ihnen die nédchsten beiden Stiicke gewidmet.
Das fiir die Pianisten erkennen Sie an der besonders virtuosen Schrift,

meine personliche Huldigung an (es folgen die Namen der beiden Pianisten),
wahrscheinlich die einzigen, die heutzutage noch in der Lage sind, diese
Seite mit der notigen Klarheit, Schnelligkeit, Intensitit und Genauigkeit

zu spielen. Schon jetzt vielen Dank. Ich weil3, da} ihr Vortrag hervorragend
sein wird, Ladies and Gentlemen,

(es folgen die Namen der beiden Pianisten)."

11. Pianiste
12. Fossiles

M.: "Wenn Sie noch im Saal sitzen, sind Sie nun bei der einzigen wirklich
berithmten Seite meines Karnevals angelangt. Der Schwan. Die ist mir richtig
gut gelungen. Es kommt vor, daf einem einfach so Melodien in den Sinn
kommen, man mul} nur aufpassen, sie nicht kaputt zu machen, und die Musik
genau so aufschreiben, wie man sie vorgefunden hat, man darf nichts
zerstoren. Ich erinnere mich, dal ich es beim Schwan so gemacht habe. Ein
bilchen Klavier, um dem Ganzen Halt zu geben, und dazu der Gesang des
Cellos. Wenn einem so eine Melodie gelingt, ist auch gar nicht mehr so
wichtig, wer sie spielt, den Schwan kann auch ein mittelméBiger Musiker
spielen, ein betrunkener Cellist oder ein absoluter Trottel, ganz egal. Mit

dem Schwan ist es wie mit einigen Liedern, die... " (Der Cellist steht auf

und geht beleidigt fort. Der M. bemerkt das, unterbricht die Lektiire des
Briefes, macht eine entschuldigende Geste zum Publikum und folgt dem
Cellisten hinter die Kulisse. Die anderen Musiker bleiben auf der Biihne.
Regungslos. Auf einmal stimmen sie plotzlich wieder den Boogie-Woogie vom
Beginn an. Scheinbar ohne Startzeichen, nichts. Als litten sie unter einem
Tick. Sie horen wieder auf, als der Cellist und der M. wieder hereinkommen
und sich auf ihre Plitze setzen. Der M. nimmt die Bléitter des Briefes von
Saint-Saéns wieder in die Hand.)

M.: Entschuldigen Sie vielmals. (Er macht eine kurze Pause, liest leise
weiter, als wiirde er eine Passage iiberspringen und versuchen, weiter hinten
wieder einzusetzen. Dann liest er ldchelnd weiter. Er schaut zum Publikum
auf.) Maestro Saint-Saéns schreibt, dall ihm - Scherz beiseite - der Schwan
wirklich gut gelungen sei. Er schreibt (er senkt den Blick wieder auf das
Blatt), "wenn neben Ihnen eine Person sitzt, die Sie schon immer mal kiissen
wollten, und sich aber nie getraut haben, dann halte ich das jetzt fiir den
besten Zeitpunkt, es zu tun." Das schreibt er.

13. Le Cygne

M.: Maestro Saint-Saéns 1dlt fragen, wie es war. Nicht die Musik, die
Sache mit dem Kuf3. (Pause.) Voila. Dann kommen Griifle, Dank an alle... Er
schreibt, friiher oder spiter wird er es noch einmal schaffen herzukommen,
um gemeinsam mit uns zu musizieren, oder vielleicht konnten auch wir zu ihm
kommen. (Pause.) Aber wenn man es sich recht iiberlegt, ist es, objektiv
betrachtet, wohl besser, wenn er kommt, das ist praktischer. Da ist noch

ein Postskriptum. Maestro Saint-Saéns schreibt: "... ich weil3, daf} in all

der Zeit, die ich nun schon hier bin, viele neue Dinge erfunden wurden. Ob
Sie mir wohl ein paar davon hierher schicken konnten? Nur aus Neugier, ich
wiirde sie mir gern mal ansehen und hier haben." Maestro Saint-Saéns hat
eine Liste beigefiigt (er entfaltet ein Blatt, das sich wie eine

Ziehharmonika entrollt: Es ist zwei Meter lang. Der M. beginnt zu lesen.)
"Ein griiner Walkman, eine E-Gitarre, ein Toaster, drei Packungen



Aspirin-Brausetabletten, ein Poster von Marilyn Monroe, ein
Anrufbeantworter, ein Mountainbike mit 36 Géngen, Shampoo mit Balsam und
Glanzvitaminen, ein bichen klimatisierte Luft, zwolf Wiirstchen, den
Madonnakalender von 1984...... (Die Musiker stimmen das Finale an, der M.
liest noch ein biBchen weiter, wird immer leiser und schlieft sich

schlieBlich dem Vortrag seiner Kollegen an.)

14. Final

ENDE
{SEITEI6}



